Por que o terror trash de Buddy não supera a genialidade ácida de Death to Smoochy?

O mercado cinematográfico de horror indie está vivendo uma fase absolutamente insana e completamente imprevisível nos cinemas. Quem diria que produções com orçamentos curtíssimos conseguiriam bater recordes de bilheteria e faturar mais no segundo final de semana do que na estreia, desafiando todas as leis da gravidade de Hollywood? É exatamente esse o fenômeno que estamos acompanhando de perto com o novo longa Buddy, uma obra que custou apenas US$ 3 milhões — o equivalente a cerca de R$ 16,5 milhões — e já arrecadou milhões nas bilheterias mundiais.

A premissa do filme é totalmente maluca e surtada, focando em um programa infantil nos moldes do clássico Barney & Friends, onde crianças cantam e aprendem lições com um mascote adorável. O grande diferencial é que esse mascote é Buddy, um unicórnio laranja fofinho dublado por Keegan-Michael Key, que rapidamente se revela um assassino sádico e impiedoso. Contudo, apesar do hype absurdo nas redes sociais e do sucesso financeiro estrondoso, a experiência de assistir ao filme deixou bastante a desejar para quem esperava um equilíbrio real entre terror psicológico e comédia ácida.

A grande falha de Buddy é apostar excessivamente em uma violência gráfica gratuita e em gore explícito, esquecendo completamente que o verdadeiro suspense precisa de tensão e atmosfera. Ver o mascote fofinho mutilando pessoas gera apenas algumas risadas rápidas, mas falha miseravelmente em assustar o público de verdade ou em criar uma atmosfera verdadeiramente opressiva. Essa frustração toda acaba fazendo com que os espectadores procurem alternativas muito mais inteligentes e afiadas sobre o mesmo tema sombrio na história do cinema.

É exatamente aí que entra a verdadeira obra-prima incompreendida dos anos 2000: Death to Smoochy, comédia dirigida por Danny DeVito que custou cerca de US$ 50 milhões — aproximadamente R$ 275 milhões — mas flopou feio nas bilheterias da época ao faturar apenas US$ 8 milhões (R$ 44 milhões). Longe de ser apenas um fracasso comercial, o longa construiu ao longo dos anos um cult gigantesco de fãs apaixonados que defendem a película como um dos trabalhos mais geniais e corajosos de nomes como Robin Williams e Edward Norton nas telonas.

A trama acompanha a derrocada de Rainbow Randolph, interpretado magistralmente por Robin Williams, um apresentador infantil corrupto e cínico que é pego em uma armadilha do FBI aceitando propinas de pais desesperados. Demitido e completamente arruinado, ele vê seu lugar ser tomado pelo idealista Sheldon Mopes, que veste uma fantasia de rinoceronte roxo chamada Smoochy, encarnada por Edward Norton. O que se segue é uma guerra suja, hilária e extremamente sombria, onde Rainbow Randolph faz de tudo para destruir a reputação do rival inocente, incluindo momentos absurdos como colocar biscoitos em formato fálico no programa ao vivo.

O grande trunfo de Death to Smoochy é justamente a atuação absolutamente impecável de sua dupla principal, que transita perfeitamente entre o humor escrachado e o desespero psicológico mais profundo. Enquanto Robin Williams já havia flertado com papéis perturbadores em thrillers como One Hour Photo e Insomnia, aqui ele mistura essa energia caótica com o lado cômico de sucessos como Aladdin e Mrs. Doubtfire. O resultado é um personagem repulsivo, patético e perigoso que conduz uma série de planos absolutamente malucos para tentar recuperar sua glória perdida na televisão.

Além da dupla protagonista, o filme brilha intensamente graças a um elenco de apoio estelar repletos de rostos conhecidos da indústria, incluindo Catherine Keener, Harvey Fierstein, Jon Stewart e Danny Woodburn. Cada personagem nesse ecossistema corporativo corrupto e bizarro da programação infantil traz camadas de humor ácido que fazem a narrativa voar do início ao fim, mantendo o espectador grudado na tela. É uma sátira feroz que não alivia para ninguém, expondo a ganância e a falsidade dos bastidores da mídia de massa com uma precisão cirúrgica.

Comparar produções modernas como Buddy com clássicos injustiçados como Death to Smoochy deixa evidente como o cinema de gênero evoluiu e, ao mesmo tempo, perdeu parte do seu verniz de ousadia narrativa. Enquanto os filmes de terror atuais apostam em fórmulas mastigadas e sustos fáceis baseados em choque visual, o passado nos entregou sátiras sociais corajosas que arriscavam tudo para entregar um roteiro verdadeiramente afiado e inesquecível para o público.

No fim das contas, por mais divertido que possa ser ver um unicórnio assassino correndo atrás de crianças em um filme de baixo orçamento, a profundidade dramática e a comédia negra incomparável de Danny DeVito continuam reinando absolutas. Filmes corajosos que desafiam o bom gosto convencional merecem ser revisitados pelos fãs de cinema que buscam algo muito mais inteligente do que apenas sangue jogado na tela sem propósito algum.

Afinal, a sétima arte sempre nos reserva surpresas deliciosas quando diretores resolvem chutar o balde e entregar projetos genuinamente subversivos. Ainda não se sabe se as futuras produções de terror indie conseguirão unir o sucesso de bilheteria com a genialidade cômica que marcou época no início do milênio.